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americana  firmou,  em  especial  a partir da década de 1970,  isto  é, dos problemas  colocados no 













vontade  mais  ou  menos  marcada  de  personalizar  as 
modalidades do combate, de “arejar” a militância, de não mais 
separar  o  fato  político  do  existencial,  em  vista  de  uma 
experiência  mais  global,  reivindicativa,  comunitária  e 
eventualmente “engraçada”. 
— LIPOVETSKY, A era do vazio 




















intérpretes  Gael  García  Bernal,  Alfredo  Castro,  Luis  Gnecco,  Antonia  Zegers  e  Néstor 
Cantillana. No estreou na Quinzena dos Realizadores do Festival de Cinema de Cannes de 

















ministro da  Saúde e ex‐presidente do  Senado, obteve uma  vitória  tangencial nas eleições 
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coalizão  de  partidos  e  movimentos  de  esquerda,  incluindo  comunistas,  radicais  e 













socializante,  incluindo  a nacionalização de bancos e  indústrias  (nomeadamente, minas de 
cobre)  e  o  aprofundamento  do  programa  de  reforma  agrária  iniciado  no  governo  do  seu 
antecessor, o democrata‐cristão de Eduardo Frei. Era a “via chilena” para o socialismo, que o 
presidente  pretendia  “libertário,  democrático  e  pluripartidário”  (MOULIÁN,  2003).  O 
resultado foi um recrudescimento da agressividade da oposição política da direita, reforçada 
pela oposição social das classes alta, média alta e média que, tomadas de pânico, paralisaram 
a  economia  do  país.  A  interferência  dos  Estados  Unidos,  sob  a  administração  Nixon,  foi 
decisiva para criar um ambiente de descontentamento nas forças armadas, que escalou até 
ao  ponto  de  desencadear  o  golpe  militar  de  11  de  setembro  de  1973.  Após  o 
bombardeamento do palácio presidencial de La Moneda e a morte violenta de Allende, o 
general Augusto  Pinochet  tomou  o  poder  à  frente  de  uma  junta militar,  instaurando  um 
regime ditatorial cuja repressão inspirou filmes como Chove em Santiago (HELVIO SOTO, 1975) 
ou Missing — Desaparecido (COSTA‐GAVRAS, 1982). 








René  Saavedra  (interpretado  pelo  ator  mexicano  Gael  García  Bernal)  é  um 
publicitário de sucesso a quem os dirigentes da oposição à ditadura convidam para consultor 
da  campanha do  “Não”. René  assiste  ao material  já  gravado e  constata  tratar‐se de uma 
proposta derrotada à partida, cujo único objetivo se resumia a aproveitar a faixa de horário 
político‐eleitoral  disponibilizado  pela  televisão  do  regime  para  denunciar  os  abusos  da 
repressão  ditatorial,  com  o  habitual  cortejo  de  cargas  policiais,  agressões  por  parte  dos 
militares e a chamada de atenção para o problema dos “desaparecidos” (ativistas políticos, 









ganhar  o  referendo.  A  sua  contraproposta  é  uma  sucessão  de  faixas  de  horário  político‐
eleitoral na televisão com um  foco descomplexadamente moderno, alegre e otimista, com 




focam‐se  no  modo  como  o  humor  influencia  os  pensamentos  a  que  a 
mensagem dá origem. De fato, pesquisa meta‐analítica revela que, embora 
o modelo afetivo explique bem os efeitos do humor no seu conjunto, existe 
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e  inteligência,  chegando  a  todo  o  tipo  de  público.  Pelo  contrário,  a  campanha  do  “Sim” 
consistiu  numa  desinteressante  recolha  de  estatísticas  econômicas  laudatórias  para  o 
governo, acenadas à audiência sem um mínimo de criatividade, capaz de fazer bocejar até os 
mais acérrimos partidários de Pinochet. 
Embora  as  forças  favoráveis  ao  regime  tenham  intensificado  as  manobras  de 
intimidação  e  os  atos  de  censura  a  partir  do momento  em  que  entenderam  o  potencial 
ganhador do dinamismo da campanha oposicionista, René teve a capacidade de  integrar a 
denúncia das  táticas  repressivas nos próprios  tempos de antena, capitalizando a seu  favor 
uma onda crescente de simpatia popular. No dia do referendo, o quartel‐general da campanha 

















tornam‐se  seres  reais  e  motivações  eficientes  de  um  comportamento 
hipnótico.  O  espectáculo  como  tendência  para  fazer  ver  por  diferentes 
mediações especializadas o mundo que já não é directamente apreensível, 
encontra normalmente na vista o sentido humano privilegiado que noutras 
épocas  foi  o  tacto;  o  sentido  mais  abstracto,  e  o  mais  mistificável, 









preocuparmos  com  “a  decodificação  da  forma  como  este  acontecimento  particular 
[campanha e plebiscito] foi reconstituído pelos roteiristas e/ou cineasta” para, assim, “tentar 
captar o modo como um acontecimento figura outro”, como diz Ramos (2001, p. 134). 
O  sentido primeiro do discurso pode  ser o de  interpretar o envolvimento de um 
publicitário na campanha do “Não” e o desenvolvimento dessa publicidade. É isso que uma 
leitura  que  apanhe  apenas  o  sentido  literal  do  discurso  revela. Assim,  do  ponto  de  vista 
empírico, o que a obra pode mostrar de imediato é o que resultou das intenções prováveis de 
seu  autor/criador. No  caso  do  filme,  a  análise  pode  revelar  um momento  importante  do 
processo de composição. Convém considerar a passagem a seguir, tirada de uma entrevista 
concedida por Larraín (2013, p. 8). 



























Em  1973,  as  Forças  Armadas  do  Chile  deram  um  golpe  de  Estado  no 
presidente, Salvador Allende. O general Augusto Pinochet assumiu o controle 


























































que,  com  aquela  campanha  inicial,  seria possível  ganhar o plebiscito. O  terceiro militante 
responde a ele dizendo: 













pensa  em  seu  futuro”.  Os  diretores  de  campanha,  Ricardo  e  René,  representam  esses 
conflitos.  Enquanto  filmam  mulheres  falando  de  seus  entes  queridos  desaparecidos  na 
ditadura, dançando e cantando uma canção, ao final se diz: “De você depende para que nunca 






















René —  Sim. Mas  se  ficar mal,  se  nos  atrapalharmos,  ficará  lastimoso, 
choroso. 














persuadem  facilmente  as  pessoas  dadas  ao  pensamento  crítico.  Nesses 
casos,  pode  ser mais  eficaz  a  utilização  de  argumentos  fortes  a  favor  da 
qualidade  ou  dos  benefícios  da  marca.  Para  os  produtos  de  baixo 
envolvimento,  os  consumidores  não  estariam  tão  fortemente motivados 










maioria,  um  prêmio  de  satisfação  direta.  O  código  humorístico  é  o 
complemento o “aroma espiritual” do hedonismo de massa, com a condição 
de  não  assimilar  esse  código  ao  sempiterno  instrumento  do  capital, 
destinado a estimular o consumo. Sem dúvida as mensagens de comunicação 
divertidas  correspondem  aos  interesses  de marketing, mas  o  verdadeiro 
problema é: por quê? [...] Se o código humorístico conseguiu tal lugar, até no 
modo comum de falar, isso não aconteceu apenas por causa do hedonismo 
do  consumo, mas  também devido à psicologização das  relações humanas 





apenas  um  imperativo  ideológico  igualitário,  ela  traduz  a  ascensão  dos 




brands  are  important.  High‐involvement  products  elicit  thoughtful  information  processing  before  decision 
making.  Emotional  effects  do  not  easily  persuade people  engaged  in  critical  thinking.  In  such  cases,  strong 
















Ao  associar  a  sua  filmagem  em  vídeo  à  da  campanha  do  “Não”  original, 
Larraín  enfatiza  o  fato  de  ambas  serem  construções  e  sugere  que  é 
impossível  haver  um  acesso  não mediatizado  à  história  da  campanha  do 
“Não” porque o próprio “Não” foi uma criação mediática. Ao realizar a sua 
ficção  com  um  aspecto  de  arquivo  documental,  ele  sublinha  a  qualidade 
ficcional  do  arquivo  e  da  política  em  geral.  Larraín  também manipula  as 
características específicas da imagem captada pela U‐matic para enfatizar a 
crítica do  filme  à  campanha do  “Não”  e  a  adesão do Chile  ao marketing 
político. Desde o início do filme, no design do título de abertura, Larraín faz 
uma utilização  simbólica da  técnica do “sangramento de cores”,  típica do 
vídeo magnético. Contra um fundo branco, letras pretas espalham‐se como 
um borrão em sombras verdes, vermelhas e amarelas, sugerindo que nem a 
campanha nem  a política  serão  jamais  em preto  e branco.  Tal  como nas 
imagens  do  vídeo,  a  claridade  e  a  resolução  ficam  necessariamente 
comprometidas (BENSON‐ALLOTT, 2013, p. 62, tradução nossa).5 
Larraín sugere que a transição democrática é um simulacro desprovido de referente 



















está  preparado  para  uma  comunicação  de  tal  natureza.  [...]  Sejamos 
honestos. Hoje, Chile pensa em seu futuro.  
2. Considerações finais: ‘No’ e o papel histórico do código humorístico 
É  como  se  Larraín estivesse  colocando em dúvida o Chile que estaria por  vir. Ele 














Sob um  exterior hedonista  e narcísico,  a  sociedade humorística  revela‐se 
profundamente  anti‐individualista.  Ela  lisongeia  o  indivíduo  para melhor 
neutralizá‐lo. […] É que, com efeito, o Eu é o último refúgio do sagrado. Tendo 
tudo  sido  dessacralizado,  só  resta  ao  homem  uma  coisa  em  que  possa 
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espetáculo é uma das características do hedonismo de massas da sociedade 
humorística. A vida política é disso um exemplo privilegiado. A música e a 











confrontar‐se.  Se  já  não  se  pode  rir  da  suposta  estupidez  dos  outros,  dos  seus 
comportamentos, dos choques culturais surpreendentes, se tudo é respeitável, então o riso 
deixa de  ser agressivo,  já não mostra os dentes. Torna‐se uma  simples máscara, o virtual 
mistura‐se com o  real e  já nada é  realmente sério nem  realmente cômico. O  riso perde a 
espontaneidade,  torna‐se  decorativo.  Quanto  ao  riso  autêntico,  esse  passa  a  ser  um 
fenômeno de consciência interior, ao alcance apenas de uns poucos privilegiados: 
A  sociedade  humorística  marca  o  fim  do  riso?  Entre  as  suas  festas 





















bien  que  la mode  et  la  publicité  se  présentent  eux  aussi  comme  du  ludique,  de  l’amusant.  La  publicité  a 
abandonné le pédagogique et le sérieux; le spot doit être un clin d’oeil malicieux, qui séduit en faisant sourire, 














um  elemento  decorativo.  Nada  é,  assim,  verdadeiramente  sério  nem 
verdadeiramente cómico. O  riso voluntário, doseado e  calculado  substitui 
cada  vez mais  o  riso  espontâneo  e  livre,  porque  é  preciso  representar  a 
comédia.  Se  se  organizam  festas,  é  preciso  que  as  pessoas  se  divirtam, 
mesmo que não tenham vontade. Mas o verdadeiro riso, esse refugia‐se no 









característico  da  fase  satírica  ou  caricatural.  A  denúncia  escarnecedora 




Substância  do  cômico  que  corresponde  à  substância  narcísica  em  que  o  código 
humorístico cumpre a função comunicacional de um humor pop, o humor fun e descontraído, 





à  toute  tentative  comique?  […]  L’homme  a maîtrisé  son  rire,  comme  il  a maîtrisé  ses  larmes.  Ce n’est  pas 
seulement une question de contôle de son corps; c’est aussi parce que les sujets de rire se dérobent, parce que 
le sérieux se dérobe. Le rire dépérit à cause du manque de sérieux. Ce qui faisait rire, c’était largement la bêtise 
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